网友们在弹幕中向“二舅”致敬。二舅 （视频截图/图）

“坏”了一条腿的爆红二舅，本不会在临近午夜时，视频神内被互联网上16万余人同时注视着。还没好精耗

16万人中，有治几乎没有人知道他的二舅真实姓名，只知道他来自某个遥远而不知名的爆红山村，是视频神内一个人的“二舅”。人们还会知道，还没好精耗二舅人生的有治66年里曾有“天才少年”的期许，后来被村医打针打坏了一条腿，二舅没有进学；他做了木匠，爆红也修电器，视频神内守着88岁的还没好精耗母亲与老屋安静度日，拥有苦难而饱满的有治人生。

在互联网上注视他的人当时还不知道，后来，叫他“二舅”的外甥没有留在村里，读了大学，在北京做过老师，又玩起了自媒体。工作多年后，一次回村，他用手机摄像头记录二舅的生活，将二舅人生的66年融入了11分钟的视频里。2022年7月25日，他将视频命名为《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》，发布在B站上。

视频一天红遍互联网，在B站上被观看2200余万次。有人奉其“视频版《活着》”，也有人开始思索“谁制造了二舅的苦难”。

而视频创作者“衣戈猜想”心情复杂。“衣戈猜想”真名叫唐浩，在7月26日的一场媒体群访中，他说，一个自觉只会有十几万播放的视频却刷爆全网，他有些认可自己了；可他讨厌升华苦难，也不想教育大众，他更担心那个隐秘的山村与不爱侃侃而谈的二舅被发现，被打搅。

唐浩想，一两天后，二舅与隐秘的山村又会在网络世界归于沉寂，而他会回去做其它视频。不过，某些痕迹将会永远地留下。简短、粗略地浏览了二舅的一生，一些观众又回到了视频开头，留下弹幕。

“敬二舅”，他们这样写道。

把“二舅”投射到自己身上

唐浩的一个心愿了了。

七八年前，他就想讲讲自己的二舅。他佩服二舅，佩